Tutto fumo e niente arrosto

Avevo preso a frequentare il classico bravo ragazzo, di buona famiglia. Leggevo giubilo negli occhi di mia madre ed orgoglio in quelli del babbo, “dopo tanti coglioni, finalmente hai messo la testa a posto”. Anche per la più trasgressiva delle persone, avere i venti a favore alleggerisce il viaggio.

Lui abitava parecchio lontano, oltre i 1000 km di distanza. Una dura prova per il mio portafoglio forse, ma non per la mia buona volontà. Andavo sempre io da lui, nella grande città. Logisticamente più facile ed anche un modo per ritornare al mondo civilizzato, visto che avevo ripreso a vivere nel paesello.
Lui professore universitario, un grande cranio calvo, a forma di vassoio sulla nuca( potevi appoggiarci sopra un calice e rimaneva in piedi) e dal contenuto vasto. Spaziava dalla musica da camera per violino alla anatomia uterina dell’opossum, senza soluzione di continuità .

Un giorno rimasi sola a casa del Prof, preparavo la cena e mi serviva una tovaglia. Sapevo che le teneva nel comó del salotto. Nel cassetto, tra le varie cose, c’era un boccaccio con dell’origano selvatico. Una specie rara, di quelle che vagamente ricordavo di aver visto al corso di botanica, anni prima .
La nostra liaison si concluse tempo dopo a causa di divergenze inconciliabili. Durante il viaggio di ritorno in aereo, pensavo alle ragioni, che papà avrebbe chiesto, per aver fatto fuori questo scienziato. Mi venne allora in mente di raccontargli la storia dell’origano selvatico. La presi da lontano.”Babbo, ricordi che all’università all’esame di botanica presi 18? Beh vedi, mi sembrava origano, ma era un altro tipo di erba papà. Il Prof è ateo, ma crede ferventemente nella Maria…”